
Caro Don Pino, 

oggi la nostra Chiesa, la nostra città, il nostro territorio e le nostre case hanno 

un respiro più ampio. Cinquant’anni di ministero non si contano in giorni, 

ma in volti: i volti che hai ascoltato, consolato, provocato; i volti che hai 

rimesso in piedi quando la speranza sembrava una parola troppo grande. 

 

Grazie, perché sei stato padre e fratello, guida autentica e compagno di 

strada. Ci hai insegnato a camminare da buoni cristiani e da onesti cittadini. 

Hai preteso da noi coerenza, e ce l’hai insegnata con la tua vita: schietta e 

trasparente, leale e sincera. La tua voce non ha mai cercato convenienze, ma 

ha sempre cercato verità. E per questo ci hai insegnato che il coraggio 

evangelico non si misura nel silenzio, ma nella parola franca e nel gesto 

coerente. 

 

Permettici oggi di allargare questo grazie anche alla tua famiglia, a tua 

mamma e a tuo papà, che ti hanno trasmesso la fede semplice e forte delle 

nostre case, e ai tuoi familiari che ti hanno sostenuto con discrezione e 

amore in questo lungo cammino. Senza quelle radici, anche la tua vocazione 

non avrebbe avuto lo stesso respiro. 

 

Grazie, perché ci hai mostrato che il Vangelo non è un libro da custodire in 

sacrestia, ma un seme da gettare nella polvere delle nostre strade. E come il 

Samaritano, ti sei chinato sulle ferite: quelle dei poveri, dei migranti, degli 

ammalati, dei giovani senza futuro, di chi soffre in silenzio e di chi viene 

scartato. La tua forza è stata l’amore concreto: il piatto caldo per chi non 



aveva pane, la mano tesa per chi non aveva dignità, la parola di conforto per 

chi non trovava senso. 

 

Grazie, perché ci hai ricordato che la fede ha carne e sangue: ha il profumo 

del pane condiviso, il pianto asciugato in una notte difficile, il sorriso dei 

ragazzi che tornano a credere in sé stessi, la dignità restituita a chi era 

considerato nessuno. 

Dove qualcuno pretendeva di alzare muri, tu — con una comunità intera 

— hai aperto porte. Dove la paura faceva tremare, tu ci hai insegnato a 

resistere forti solo del Vangelo. Dove il potere umiliava, tu ci hai insegnato 

che la libertà è figlia della verità e che la giustizia si costruisce 

camminando insieme. 

 

Grazie, perché hai creduto nei giovani, sempre. Li hai resi protagonisti e non 

spettatori. Li hai accompagnati a crescere nella fede e nella responsabilità 

civile, hai stimolato la loro curiosità e la loro passione per il territorio, 

insegnando loro a conoscerlo, a custodirlo, ad amarlo, a non abbandonarlo. 

Hai fatto germogliare in loro il sogno di restare qui come pellegrini di 

speranza e costruttori di futuro. 

E in una terra difficile, segnata da tentazioni e strade sbagliate, hai speso le 

tue energie per togliere i ragazzi dalla strada: li hai raccolti, educati, 

accompagnati a scoprire che la libertà non sta nella scorciatoia del male, ma 

nella bellezza di una vita onesta, libera e piena di senso. 

 

Oggi, davanti all’altare, consegniamo i segni della tua presenza — perché il 

Vangelo vive di segni. 



Segno è quel palazzo strappato al buio e riempito di luce, diventato casa di 

tutti. 

Segno sono i campi che profumano di libertà, con le mani dei giovani 

impastate di terra buona. 

Segno è la mensa apparecchiata perché nessuno resti indietro. 

Segno è questa Chiesa che si fa piazza, e questa piazza che diventa Chiesa. 

Segno sei tu, pastore con l’odore delle pecore e con la schiena dritta, 

testimone di un Dio che non delude. 

E segno forte, profetico, è stato ed è il tuo impegno antimafia. Non solo 

denuncia, ma costruzione quotidiana di alternative: terreni confiscati che 

diventano campi di lavoro e di dignità, beni strappati alle cosche che 

rifioriscono come case di speranza, parole libere che ci hanno educato a non 

chinare mai la testa davanti all’arroganza del male. Ci hai insegnato che 

essere cristiani significa anche essere cittadini liberi, e che il Vangelo non 

teme di sporcarsi le mani nella storia per redimerla dall’ingiustizia. 

 

Oggi, però, non è solo il giorno dei grazie. È anche il giorno del “sì” che 

rinnova il cammino. Per questo, mentre ringraziamo Dio per il ministero che 

ti ha affidato, osiamo fare una promessa, guardandoti negli occhi: non 

arretreremo. 

Non arretreremo davanti alle rassegnazioni che svuotano le aule e le 

coscienze. Non arretreremo davanti all’indifferenza che lascia soli i poveri 

e i sofferenti. Non arretreremo davanti a chi vorrebbe rubarci la speranza. 

Cammineremo, come ci hai insegnato, a testa alta e con la schiena dritta, 

fieri di essere cristiani veri e cittadini onesti. 



Vogliamo essere una comunità che continua, con te, la trama del bene. 

Vogliamo custodire i luoghi che sono diventati simboli, perché restino case 

di futuro e non cartoline del passato. Vogliamo educare i nostri figli alla 

libertà che nasce dalla verità, al coraggio gentile che non ha bisogno di 

padrini, alla bellezza che salva perché si mette a servizio. 

“Beati i costruttori di pace”: ce lo hai detto infinitamente e oggi lo diciamo 

a te. La pace che hai scelto non è stata assenza di conflitti, ma presenza di 

giustizia. Per questo, davanti al nostro Vescovo, ai presbiteri, alle autorità 

civili e a tutto il popolo di Dio, ti diciamo: continua a guidarci con la 

franchezza del profeta e la tenerezza del pastore. E quando il passo sarà più 

lento, abbi la fiducia di appoggiarti a questa comunità che tu stesso hai fatto 

crescere: ci troverai pronti. 

 

E per questo oggi Don Pino, non riusciamo ad offrirti medaglie: vogliamo 

invece offrirti discepoli. Non ti offriamo applausi, ma ti offriamo impegni. 

Non ti offriamo monumenti, ma ti offriamo mani che servono, voci che 

testimoniano, cuori che sperano. 

Prendi questo grazie e mettilo su ogni altare: diventi sempre offerta insieme 

al pane e al vino, perché il Signore trasformi anche noi, come ha trasformato 

te, in Eucaristia vissuta, spezzata e condivisa. 

 

E ora permettici una benedizione, da popolo a pastore: il Signore che ha 

iniziato in te quest’opera buona la porti a compimento; ti dia ancora la gioia 

dei semi piccoli e la pazienza del contadino; ti metta nel cuore il fuoco di 



Emmaus e sulle labbra parole che sanno di casa; ti custodisca nella prova, ti 

preceda nelle scelte, ti segua nelle strade del quotidiano. 

 

Caro Don Pino, oggi non celebriamo solo i tuoi cinquant’anni di sacerdozio, 

ma celebriamo una comunità che, grazie a te, ha imparato ad avere coraggio. 

Continua a camminare con noi: noi saremo al tuo fianco, popolo in piedi. 

E quando il passo sarà più lento, ti sosterremo con la stessa forza con cui tu 

hai sorretto noi. 

 

E come segno del nostro affetto e della nostra riconoscenza, alla fine di 

questa celebrazione ti consegniamo una casula sacerdotale, dono della tua 

comunità parrocchiale e di quanti ti vogliono bene. Vogliamo che, ogni 

volta che la indosserai, tu possa sentirti avvolto dalla preghiera, dall’amore 

e dalla gratitudine di tutti noi. 

 

Grazie, don Pino. Oggi e sempre. 

 


