Caro Don Pino,

oggi la nostra Chiesa, la nostra citta, il nostro territorio e le nostre case hanno
un respiro piu ampio. Cinquant’anni di ministero non si contano in giorni,
ma in volti: 1 volti che hai ascoltato, consolato, provocato; i volti che hai

rimesso in piedi quando la speranza sembrava una parola troppo grande.

Grazie, perché sei stato padre e fratello, guida autentica e compagno di
strada. Ci hai insegnato a camminare da buoni cristiani e da onesti cittadini.
Hai preteso da noi coerenza, e ce I’hai insegnata con la tua vita: schietta e
trasparente, leale e sincera. La tua voce non ha mai cercato convenienze, ma
ha sempre cercato verita. E per questo ci hai insegnato che il coraggio
evangelico non si misura nel silenzio, ma nella parola franca e nel gesto

coerente.

Permettici oggi di allargare questo grazie anche alla tua famiglia, a tua
mamma € a tuo papa, che ti hanno trasmesso la fede semplice e forte delle
nostre case, € ai tuoi familiari che ti hanno sostenuto con discrezione e
amore in questo lungo cammino. Senza quelle radici, anche la tua vocazione

non avrebbe avuto lo stesso respiro.

Grazie, perché ci hai mostrato che il Vangelo non ¢ un libro da custodire in
sacrestia, ma un seme da gettare nella polvere delle nostre strade. E come il
Samaritano, ti sei chinato sulle ferite: quelle dei poveri, dei migranti, degli
ammalati, dei giovani senza futuro, di chi soffre in silenzio e di chi viene

scartato. La tua forza ¢ stata I’amore concreto: il piatto caldo per chi non



aveva pane, la mano tesa per chi non aveva dignita, la parola di conforto per

chi non trovava senso.

Grazie, perché ci hai ricordato che la fede ha carne e sangue: ha il profumo
del pane condiviso, il pianto asciugato in una notte difficile, il sorriso dei
ragazzi che tornano a credere in sé stessi, la dignita restituita a chi era
considerato nessuno.

Dove qualcuno pretendeva di alzare muri, tu — con una comunita intera
— hai aperto porte. Dove la paura faceva tremare, tu ci hai insegnato a
resistere forti solo del Vangelo. Dove il potere umiliava, tu ci hai insegnato
che la liberta e figlia della verita e che la giustizia si costruisce

camminando insieme.

Grazie, perché hai creduto nei giovani, sempre. Li hai resi protagonisti € non
spettatori. i hai accompagnati a crescere nella fede e nella responsabilita
civile, hai stimolato la loro curiosita e la loro passione per il territorio,
insegnando loro a conoscerlo, a custodirlo, ad amarlo, a non abbandonarlo.
Hai fatto germogliare in loro il sogno di restare qui come pellegrini di
speranza e costruttori di futuro.

E in una terra difficile, segnata da tentazioni e strade sbagliate, hai speso le
tue energie per togliere i ragazzi dalla strada: 1i hai raccolti, educati,
accompagnati a scoprire che la liberta non sta nella scorciatoia del male, ma

nella bellezza di una vita onesta, libera e piena di senso.

Oggi, davanti all’altare, consegniamo 1 segni della tua presenza — perché il

Vangelo vive di segni.



Segno ¢ quel palazzo strappato al buio e riempito di luce, diventato casa di
tutti.

Segno sono i campi che profumano di liberta, con le mani dei giovani
impastate di terra buona.

Segno ¢ la mensa apparecchiata perché nessuno resti indietro.

Segno ¢ questa Chiesa che si fa piazza, e questa piazza che diventa Chiesa.
Segno sei tu, pastore con 1’odore delle pecore e con la schiena dritta,
testimone di un Dio che non delude.

E segno forte, profetico, ¢ stato ed ¢ il tuo impegno antimafia. Non solo
denuncia, ma costruzione quotidiana di alternative: terreni confiscati che
diventano campi di lavoro e di dignita, beni strappati alle cosche che
rifioriscono come case di speranza, parole libere che ci hanno educato a non
chinare mai la testa davanti all’arroganza del male. Ci hai insegnato che
essere cristiani significa anche essere cittadini liberi, e che il Vangelo non

teme di sporcarsi le mani nella storia per redimerla dall’ingiustizia.

Oggi, perd, non ¢ solo il giorno dei grazie. E anche il giorno del “si” che
rinnova il cammino. Per questo, mentre ringraziamo Dio per il ministero che
ti ha affidato, osiamo fare una promessa, guardandoti negli occhi: non
arretreremo.

Non arretreremo davanti alle rassegnazioni che svuotano le aule e le
coscienze. Non arretreremo davanti all’indifferenza che lascia soli 1 poveri
¢ 1 sofferenti. Non arretreremo davanti a chi vorrebbe rubarci la speranza.
Cammineremo, come ci hai insegnato, a testa alta e con la schiena dritta,

fier1 di essere cristiani veri e cittadini onesti.



Vogliamo essere una comunita che continua, con te, la trama del bene.
Vogliamo custodire 1 luoghi che sono diventati simboli, perché restino case
di futuro e non cartoline del passato. Vogliamo educare 1 nostri figli alla
liberta che nasce dalla verita, al coraggio gentile che non ha bisogno di

padrini, alla bellezza che salva perché si mette a servizio.

“Beati 1 costruttori di pace”: ce lo hai detto infinitamente e oggi lo diciamo
a te. La pace che hai scelto non ¢ stata assenza di conflitti, ma presenza di
giustizia. Per questo, davanti al nostro Vescovo, ai presbiteri, alle autorita
civili e a tutto il popolo di Dio, ti diciamo: continua a guidarci con la
franchezza del profeta e la tenerezza del pastore. E quando il passo sara piu
lento, abbi la fiducia di appoggiarti a questa comunita che tu stesso hai fatto

crescere: ci troverai pronti.

E per questo oggi Don Pino, non riusciamo ad offrirti medaglie: vogliamo
invece offrirti discepoli. Non ti offriamo applausi, ma ti offriamo impegni.
Non ti offriamo monumenti, ma ti offriamo mani che servono, voci che
testimoniano, cuori che sperano.

Prendi questo grazie e mettilo su ogni altare: diventi sempre offerta insieme
al pane e al vino, perché¢ il Signore trasformi anche noi, come ha trasformato

te, in Eucaristia vissuta, spezzata e condivisa.

E ora permettici una benedizione, da popolo a pastore: il Signore che ha
iniziato in te quest’opera buona la porti a compimento; ti dia ancora la gioia

dei semi piccoli e la pazienza del contadino; ti metta nel cuore il fuoco di



Emmaus e sulle labbra parole che sanno di casa; ti custodisca nella prova, ti

preceda nelle scelte, ti segua nelle strade del quotidiano.

Caro Don Pino, oggi non celebriamo solo 1 tuoi cinquant’anni di sacerdozio,
ma celebriamo una comunita che, grazie a te, ha imparato ad avere coraggio.
Continua a camminare con noi: noi saremo al tuo fianco, popolo in piedi.
E quando il passo sara piu lento, ti sosterremo con la stessa forza con cui tu

hai sorretto noi.

E come segno del nostro affetto e della nostra riconoscenza, alla fine di
questa celebrazione ti consegniamo una casula sacerdotale, dono della tua
comunita parrocchiale e di quanti ti vogliono bene. Vogliamo che, ogni
volta che la indosserai, tu possa sentirti avvolto dalla preghiera, dall’amore

e dalla gratitudine di tutti noi.

Grazie, don Pino. Oggi e sempre.



